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Como podemos observar al abrir cualquier diccionario -y particularmente 
si abrimos más de uno-, la palabra lenguaje tiene múltiples acepciones y 
contextos significativos. Así, desde su más amplia cobertura significativa 
como conjunto de señales emitidas que dan a entender una cosa, hasta su 
derivación más puntual e individualizada como estilo o modo de hablar y 
escribir de cada persona -el término lenguaje deviene camaleónico y escu-
rridizo. El filósofo lo definiría como conjunto de sonidos articulados con que 
el hombre manifiesta lo que piensa o siente, y el lingüista diría que se trata 
de un conjunto sistemático de signos que permite la comunicación verbal. A 
su vez, el sociólogo diría con razón que se trata de un sistema de comunica-
ción o expresión verbal propio de un pueblo o nación, o común a varios, y el 
técnico de informática tampoco se equivocaría al hablar de un conjunto de 
caracteres, símbolos, representaciones y reglas que permiten introducir y 
tratar la información en un ordenador. Y aún cabría considerar otras acep-
ciones que, más próximas a los conceptos de lengua, idioma o habla, diesen 
en otros conceptos de lenguaje distintos a los que acabamos de sugerir. 
Sin embargo, esa impronta adánica de nombrar y definir -para así contro-
lar y dominar todo aquello que yace más allá del yo-, es mala consejera y, al 
fin y al cabo, todos terminamos por llevar el agua de las definiciones al mo-
lino de nuestros intereses particulares. Por ello, no cabe extrañarse de que, 
como profesor de literatura, al hablar de lenguaje me refiera naturalmente al 
lenguaje literario, el lenguaje de las letras. Pero, ¿existe tal cosa como un 
lenguaje literario? Evidentemente, salvo raras excepciones, nadie escribe 
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como habla, ni se lee de igual manera una carta, un anuncio publicitario o un 
tratado de fisica, que un poema, una novela o una pieza de teatro. Sin embar-
go, inversamente proporcional al decreciente numero de analfabetos en nues-
tra sociedad, cada vez son más los que creen que la lectura de un texto litera-
rio no difiere grandemente de la lectura de una receta de cocina o de las ins-
trucciones de uso de un electrodoméstico. 
Sin duda, se trata de un grave problema, particularmente en lo que se re-
fiere a la formación intelectual de esos protagonistas del mañana que son 
nuestros alumnos de hoy. Confiados en que la democracia es un bien tan 
preciado como seguro, una parte importante de nuestra juventud universitaria 
es incapaz de hacer ese tipo de lectura "entre líneas" que para los menos 
jóvenes entre nosotros, no hace mucho, resultaba tan fácil como necesaria 
para entender lo que no se nos decía. Hoy se fia demasiado a la literalidad de 
las palabras y éstas, como nunca antes en la historia de la humanidad, lo 
determinan todo. Y es que vivimos en una sociedad mediatizada por los mass 
media, desde la no tan humilde hoja parroquial hasta la no menos temible 
página web de Internet, donde la capacidad denotativa y asociativa de la 
palabra está amordazada por la función informativa o evangelizadora de la 
mrsma. 
Los sacerdotes de antaño son los periodistas de hogaño, y muchos ejercen 
ese sacerdocio desde el púlpito de su columna o espacio radiofónico y televi-
sivo. El dueño de un periódico, emisora de radio o cadena de televisión tiene 
hoy al menos tanta influencia sobre la opinión y la reacción pública como 
cualquier alto cargo del gobierno o de la Iglesia. Y como hemos podido ob-
servar en nuestra historia más reciente, su capacidad para incidir en la vida 
social y política del país es absolutamente decisiva. De ahí que los tradicio-
nales estamentos del poder económico, político y eclesiástico hace ya algún 
tiempo que disponen de sus propios periódicos, emisoras de radio o cadenas 
de televisión. Y de ahí, también y por consiguiente, la urgente necesidad de 
formar lectores y espectadores libres y librepensadores. Y en esta tarea, en la 
que hemos de colaborar todas las disciplinas, quizás sea la literatura el cam-
po en el que se haya de dar batalla de manera más decisiva. 1 Pero, ¿qué es 
literatura? 
Véase el estudio ·de Francisco Ynduráin, "Sobre literatura y su enseñanza 
universitaria". Actas del 1 Simposio de Literatura Española. Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1981; 137-147. 
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Desde una perspectiva evolutiva del término, lo que hoy entendemos por 
literatura ha sido objeto de múltiples y variadas acepciones que van desde su 
designación clásica como Poesía, objeto de las Poéticas, hasta su más ele-
mental y ambigua derivación etimológica como aquel arte que emplea como 
instrumento la palabra escrita (littera o letra).2 No obstante, a partir del siglo 
XVIII, y más recientemente al calor del estudio de la lingüística moderna y 
sus esfuerzos por acercarse con rigor científico al estudio de la palabra como 
instrumento de comunicación, se extendió progresivamente la visión de la 
literatura como conjunto de producciones lingüísticas con una intencionali-
dad fundamentalmente estética.3 Y como corolario de esta idea, el texto lite-
rario fue adquiriendo un valor esencialmente reflexivo, como objeto mismo 
de una comunicación en la cual convergían una función informativa (efecto 
cognoscitivo) y una función estética (efecto sensitivo) dentro de unos confi-
nes estrictamente textuales.4 
No obstante esta acepción, conviene aclarar ciertos criterios. 
l. La literatura no es un objeto (el texto), sino una actividad (emisión y 
recepción) lingüística (cultural, socio-política, etc.). 
2. Esta actividad no se realiza en el ámbito de una experiencia individual 
(expresión), sino social (comunicación). 
3. Dicha comunicación no tiene lugar en el vacío (realidad inmanente del 
texto) sino que presupone toda una serie de referentes (contextos) es-
pacio-temporales significativos. 
Por consiguiente, al hablar de literatura, en realidad nos referimos a esa 
actividad comunicativa contextualizada y contextualizadora que constituye el 





Véase A. López Eire. Orígenes de la Poética. Salamanca, 1980. 
Esta acepción se deriva de la contundente labor de numerosos críticos y lingüistas 
como Ferdinand de Saussure (1857-1913), en Cours de linguistique générale. Pa-
rís: Payot, 1922; Leonard Bloomfield (1887-1949) en Language. New York: Holt, 
1933; Zellig Harris (1909-1985) en Structural Linguistics. Chicago: Chicago Uni-
versity Press, 1951; y Noam Chomsky (1928-) en Syntactic Structures. La Haya: 
Mouton, 1957. 
A este respecto, véanse los trabajos de R. Jakobson. "Lingüística y poética", en 
Ensayos de Lingüística General. Barcelona: Seix Barra!, 1975, y M. C. Bebes. 
Semiología de la obra dramática. Madrid: Taurus, 1987. 
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l. La proyección, o relación de la obra con su creador y contexto históri-
co-social (intencionalidad). 
2. El medio, o la materialización textual de la obra dentro de unos cauces 
de difusión estrictamente mercantiles (edición). 
3. La recepción, o comprensión-apreciación de la obra a través de su lec-
tura (interpretación). 
La interacción de estos tres elementos constituye el acto creador de la li-
teratura como actividad o proceso. No obstante, esta definición de la literatu-
ra como proceso no tiene en cuenta la esencia literaria, o literariedad, y para 
ello es necesario volver a la génesis o nivel de proyección de la obra. 
La proyección es la obra en potencia, tal como la concibe el autor, y su 
circunstancia de concreción literaria señala la relación volitiva e intencional 
del autor con su mundo de ficción. Antes que otra cosa, el autor debe dar 
forma a un contenido, proyectar la expresión dentro de un plano comunicati-
vo, situar el mundo de ficción o poético en el registro de la historia y plantear 
la unicidad de su visión a caballo entre lo intuitivo (o psicológico) y lo públi-
co (o sociológico)5 Naturalmente, esto supone un propósito de convergencia 
referencial entre el mundo personal del autor-emisor y el mundo colectivo de 
la historia dentro de la que se inserta ese hipotético lector-receptor de la 
obra, lo cual es una función del lenguaje. 
Así, como elección consciente o premeditada de un tipo específico de 
comunicación, el lenguaje literario sirve para distinguir una producción lin-
güística informativa-denotativa (como un tratado de fisica) de otra mayor-
mente connotativa-asociativa (como una novela). Esencialmente, lo que hace 
el escritor al plantear su expresión lingüística (oral o escrita) como literatura 
es recusar intencionadamente los patrones comunicativos del lenguaje habi-
tual en favor de una mayor libertad significativa de las palabras. 
En la obra literaria, el lenguaje pierde su tradicional anquilosamiento se-
mántico y asume un valor sugestivo, alusivo o simbólico del cual se deriva 
esa ambigüedad significativa que denominamos plurisignificación o poliva-
lencia literaria -y que no es otra cosa que el potencial expresivo-
Véase: Escarpit, R. "La definición del término literatura". Hacia una sociología del 
hecho literario. Madrid: Edicusa, 1974; 257-272. Hernadi, P. What is Literature. 
Bloomington: Indiana University Press, 1978. 
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comunicativo de la palabra en el tiempo. Sin embargo, ese potencial signifi-
cativo del lenguaje literario no surge solamente en función del elemento 
significado (signi.fié), sino también del elemento significante (signi.fiant). 6 
Así, la palabra (escrita o pronunciada) asume un valor plástico, en el que 
entra igualmente en juego su contextura sonora, su ordenación sintagmática, 
su apreciación rítmica o fonética, etc. 
Esta desviación o "deformación creadora" con la que se intenta "desfami-
liarizar" y reconstruir el contenido semántico del lenguaje es, pues, uno de 
los criterios diferenciales de la obra literaria, y quizás el que mejor explica su 
polivalencia y plurisignificación.7 Sin embargo, los límites polisérnicos del 
lenguaje literario son el hermetismo y la obscuridad, pues no se trata única-
mente de desfamiliarizar o desrealizar el mensaje literario, sino que, mensaje 
al fin, éste encierra una intención claramente comunicativa que trasciende el 
carácter íntimo del enunciado. Así, lo que el escritor dice debe estar igual-
mente ligado a unos puntos de referencia comunes o sociales que, si bien 
pueden no ser los únicos ni los más importantes, sí constituyen el nexo cog-
noscitivo o moneda de trueque intelectual en la comunicación y comprensión 
del mensaje. 
EL TEXTO 
Teniendo en cuenta lo antedicho, si aceptamos ese dificil equilibrio dis-
yuntivo y conjuntivo del lenguaje literario, y si reconocemos en ello la inten-
ción del autor de conjugar la libertad expresiva de la palabra frente a la nece-
sidad de hacerse comprender, no podemos menos que aceptar también que la 
obra literaria participa entonces de una intencionalidad significativa concreta. 
Sin embargo, entre esa posible intencionalidad significativa del autor y su 
recepción por ese lector imaginario al que se destina la obra literaria, media 
inevitablemente su edición. 
6 Saussure, Course ... , 67-112. 
Como sugieren las recientes teorías de la información, cuanto más habitual o 
reconocible es el mensaje, menor será la información transmitida. Así, por ejem-
plo, si la ordenación sintagmática es previsible, como en el caso de locuciones 
conocidas o situaciones estereotipadas (refranes, clichés, aforismos, etc.), incluso 
puede darse el caso de una falsificación inconsciente de la lectura ("phantom-
text"): es decir, entender que se ha leído algo que no aparece en el texto. 
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A este respecto, el texto no es sólo el puente o medio a través del que se 
transmite el mensaje, sino que forma parte del mensaje mismo, y la inciden-
cia que el editor pueda tener sobre él le hace copartícipe en el acto creativo. 
Como libro (edición), o más específicamente como producto/tarea de difu-
sión editorial, la literatura asume un valor público y su desarrollo supone una 
incidencia social, comercial y política que va mucho más allá de la que el 
autor pudiese haber proyectado o anticipado. 
Consecuentemente, ya sea porque en su estado de proyección la obra lite-
raria presenta problemas morales, ideológicos o económicos, o bien porque 
las exigencias técnicas u operativas de la editorial así lo exigen, esa obra 
proyectada por el autor y plasmada en manuscrito habrá de pasar una serie de 
filtros tanto éticos cómo estéticos que, en mayor o menor grado, reconstru-
yen o recrean el universo poético. Así, la obra recibe el sello de su época y 
refleja implícita o explícitamente los valores y criterios de la sociedad en que 
aparece. 
No obstante, no se trata únicamente del escalpelo de la censura (o de la 
autocensura). En su peculiar organización material (sintagmática), así como 
en las diferentes posibilidades de formato (encuadernación, tipografía, colec-
ción, etc.) y otras consideraciones de carácter comercial, la edición del libro 
aporta nuevas dimensiones significativas a la proyección de la obra, al mis-
mo tiempo que condiciona o predispone la lectura.8 
Lógicamente, el tipo y grado de incidencia editorial varía notablemente a 
través de la historia moderna, pero su papel es fundamental en la apreciación 
y comprensión de la obra literaria desde el siglo XVIII.9 En los países de 
economía de mercado, el acceso al libro está controlado por una potente 
industria editorial -y su correspondiente "lobby" político- que se encarga de 
transformar la literatura como obra de arte en objeto de consumo, y una vez 
operada esta transformación la obra literaria deja de ser propiedad o creación 
exclusiva del autor. No obstante, como ya hemos indicado, en los países 
democráticos, esta injerencia creativa no se da tanto en la proyección (control 
Lógicamente, estamos haciendo referencia a las circunstancias de edición desde 
el siglo XVIII, dejando a un lado la problemática de este fenómeno en siglos ante-
riores (Medioevo y Siglo de Oro). 
Véase, por ejemplo, el estudio de M. Defourneaux. Inquisición y censura de libros 
en la España del siglo XVIII. Madrid: Taurus, 1973. 
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de la génesis literaria por medio de la censura) como en la recepción de la 
obra (control de la oferta mediante el control de la demanda). 
Por supuesto, se puede vender un libro de la misma manera que se vende 
cualquier otro producto que satisfaga una necesidad específica o material 
(manuales técnicos, guías turísticas, libros de cocina o libros de texto, etc.), y 
aquí, en mayor medida, es la demanda la que determina la oferta. Sin embar-
go, el libro que no responde a una exigencia de necesidad inmediata o mate-
rial -lo que en el mundo de las editoriales se denomina "literatura de crea-
ción"- sigue unos cauces de mediación comercial muy distintos. 10 
En la inmensa mayoría de los casos, se tiende a publicar aquello que se 
vende o, mejor dicho, lo que el editor anticipa que se pueda vender. 11 Por lo 
· tanto, y en la medida en que toda venta es programable, la literatura de crea-
ción se sitúa en un mercado donde las leyes de la oferta y la demanda no sólo 
son absolutamente ajenas a cualquier consideración de carácter estrictamente 
literario, sino que yacen a merced de intereses puramente arbitrarios, incluso 
en el caso de los premios literarios. 
Las editoriales realizan sondeos y escrutinios científicos sobre la configu-
ración psicológica y sociológica de un segmento notable de la población, y 
en función de las características o foto-robot del cliente-lector (sus hábitos 
personales, preferencias ideológicas, posibilidades económicas, etc.) se se-
leccionan aquellas obras cuyos temas, situaciones, contextos o sensibilidades 
sean más afines a los de ese lector-consumidor. Por consiguiente, lo que 
mayoritariamente se produce como literatura (i.e., de creación) en un lugar y 
en un momento dado de la historia habrá de corresponderse hasta cierto pun-
to con los criterios y valores que la editorial sea capaz de identificar (o 
10 De hecho, puede decirse que las editoriales han asumido recientemente el papel 
que tradicionalmente desempeñaba la censura al traducir los imperativos morales 
de antaño por los mercantilistas de hogaño, de modo que si antes una obra no se 
publicaba porque atentaba contra la ley, la moral y el decoro, hoy puede fácilmen-
te no publicarse precisamente por lo contrario. 
11 Dario Villanueva, ["Los marcos de la literatura española: 1975-1990. Esbozo de un 
sistema". Historia y crítica de la Literatura Española, IX. Barcelona: Crítica, 1992], 
al hablar del papel de los premios literarios como aparatos de mediación literaria, 
pone en tela de juicio su independencia frente a intereses netamente comerciales: 
"Los premios vienen a caer, por el contrario, del lado de los ya reconocidos, pues 
en vez de auténticas justas literarias son, con pocas excepciones, meros ceremo-
niales propagandísticos, estrategias de mercadería'; 19. 
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crear). Y en este sentido, la mediación editorial también crea estilo, pues 
viene a ejercer una normalización mercantilista de la cultura, a la cual no 
puede ser ajeno ni el autor ni el lector. 
Por supuesto, la creación literaria no siempre está sujeta a la tiranía del 
mercado de consumo, y de vez en cuando surgen algunas obras y autores 
inesperadamente incompatibles con los intereses o gustos de ese lector medio 
que también suele ser medianamente culto -o, en palabras del profesor Villa-
nueva, "tan democráticamente semiculto como semidoncellas las maritornes 
cervantinas"- y que, en definitiva, refleja la mediocridad característica de las 
democracias capitalistas, como sugería Tierno Galván. 12 Consecuentemente, 
si bien es cierto que ni la mediación editorial ni la predisposición del lectora-
do son valores absolutos o absolutamente determinantes de la lectura, no 
cabe duda de que sí son condicionantes de la misma en tanto que todo escri-
tor pretende comunicarse con un público que "hable su mismo idioma litera-
rio". 
EL LECTOR Y LA RECEPCIÓN LITERARIA 
En muchos casos, el acto de lanzamiento de una obra o autor -tanto por 
un premio literario como por una casa editorial- suele ser un elemento deci-
sivo en la literatura, pues esa señalización constituye la invitación a la lectura 
con la que se culmina el proceso creador de la obra. Sin embargo, la dinami-
zación de su potencial significativo e incluso su propia existencia como lite-
ratura dependen mayormente del acto de lectura, pues como observa J.P. 
Sartre, 
el objeto literario no es sino una extraña proeza que tiene existen-
cia tan sólo en movimiento. Para hacerlo surgir es necesario un ac-
to concreto que se denomina lectura y no dura más allá de lo que 
esa lectura pueda durar. Fuera de este acto hay tan sólo trazos ne-
gros sobre un trozo de papel. 13 
12 D. Villanueva, op. cit., 25; y Enrique Tierno Galbán. Cabos sueltos. Barcelona: 
Bruguera, 1981; 662. 
13 J. P. Sartre. "Qu'est-ce que la literature". Situation, 11. París 1968; 41-42. 
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Consecuentemente, la lectura (o recreación imaginaria del potencial signi-
ficativo de la obra literaria) no sólo completa el tramo de creación literaria, 
sino que constituye su principal razón de ser, pues 
la realidad histórica y cultural que llamamos "obra literaria" no se 
acaba en el texto. El texto es sólo uno de los elementos de una re-
lación. Verdaderamente, la obra literaria consiste en el texto (sis-
tema de relaciones intratextuales) en su relación con la realidad ex-
tratextual: las normas literarias, la tradición y la imaginación. 14 
O como diría nuevamente J. P. Sartre, 
"es el esfuerzo conjugado del autor y del lector lo que hará apare-
cer este objeto concreto e imaginario que es la obra del espíritu. 
No hay arte sino por y para otro". 15 
Desde luego, no pretendo entrar ahora en una discusión de la estética de 
la recepción literaria -como más propiamente haremos al discutir el plantea-
miento e instrumentación de la lectura un poco más adelante- pero sí con-
viene resaltar la importancia de ese lector que es el tercer pilar en que se 
apoya nuestra definición del concepto literatura como proceso de interacción 
autor-editor-lector. 
E 1 lector entra en juego en el proceso o actividad creadora que supone la 
comunicación literaria a partir de una hipótesis absolutamente indispensable: 
todo lector participa voluntariamente en la organización cognoscitiva del 
mundo de ficción mediante un proceso de complicidad trascendental que 
Wayne Booth llama willing suspension of disbelief 16 Como el autor mismo, 
también el lector está dispuesto a elevarse por encima de las pautas lingüísti-
cas y cognoscitivas que informan su "realidad" habitual y adentrarse en un 
mundo al que, mientras dure el acto de lectura, está dispuesto a reconocer 
como creíble. No obstante, si bien ésta es una condición sine qua non de la 
14 Lotman, Juri. Vor/esungen zu einer struktura/en Poetik: Einführang, Theorie des 
Verses. Munich: Fink, 1972; 180. 
15 Sartre, op cit.; 45. Ésta es también la acepción de Roland Barthes (Critique et 
verité. París: Seuil, 1966, al identificar el concepto de critique con la relación indi-
vidual entre el lector y el texto. 
16 Booth, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 
1961; véase también su estudio Critica/ Understanding. Chicago: University of 
Chicago Press, 1979. 
238 IDENTIDAD Y CULTURA 
lectura, el lector no siempre accede a esa "suspensión voluntaria del des-
creer" desde los mismos presupuestos afectivos, intelectuales o imaginarios 
que el autor, y por lo tanto es siempre un agente libre en la lectura o concre-
ción significativa de la obra. 17 Por consiguiente, conviene precisar lo que 
entendemos por lector. 
En términos genéricos, hay esencialmente dos tipos (aunque múltiples va-
riantes) de lector: el lector implícito y el lector explícito. El primero es ese 
interlocutor imaginario que, tanto como el mundo de ficción en sí, constituye 
una creación más del autor. Este lector se corresponde en gran medida con la 
imagen misma del autor y actúa como cómplice literario, como alter ego en 
la recreación y desarrollo de la trama. 18 E 1 caso más notable es el de ese 
"tú", enunciado o no, que realza la lectura como un acto de intimidad com-
partida, aunque puede situarse igualmente en la lejanía del respeto amable 
como "el lector" o bien ampararse en una abstracción impersonal que intui-
mos más allá de los pronombres. 
Este socio anónimo del autor es el que, durante la creación-proyección, 
hace las veces de ese otro interlocutor a quien, en definitiva, va dirigida la 
obra. Y en tanto una obra que no se lee no existe, de él depende la concreción 
del hecho literario. De todas maneras, a pesar de su función como alter ego 
del autor y su carácter esencialmente imaginario o abstracto, este lector está 
notablemente condicionado por unos atributos personales y unas característi-
cas sociales, económicas, políticas e intelectuales que son las que asume el 
autor en el momento de creación. 
De todas maneras, las posibilidades del lector implícito son muy diversas, 
y cada una de ellas se corresponde con una dimensión distinta de la obra ya 
como proyección comunicativa (diálogo) o expresiva (soliloquio) en la que 
siempre interviene ese hombre que siempre va conmigo, que diría Machado, 
y que en términos jungianos es el shadow o sombra que, como patrón arque-
17 Como señala Wolfgang lser (Die Appe/lstruktur der Texte: Umbestimntheist a/s 
Wirkungsbedingung Jiterarischer. Konstanz Universitatsverlag: 1970; 34-35), el ac-
to de leer cierra la apertura intrínseca del texto, reemplazando la indeterminación 
por el significado. 
18 En estos casos, el género más susceptible suele ser generalmente el de la poe-
sía, por su natural inclinación hacia la metáfora, el símbolo etc., o como género 
tradicional de expresión intima; aunque, también es cierto que la prosa o el teatro 
pueden ofrecerse como ejemplos en algunas ocasiones (Larca y Gómez de la 
Serna, por ejemplo). 
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típico, acompaña al autor en su andadura literaria. 19 Sin embargo, esta pro-
yección del lector implícito no siempre coincide históricamente (ni tampoco 
psicológicamente) con el lector de carne y hueso o lector explícito, y cuando 
esto ocurre, las posibilidades de concreción de la obra literaria son tantas 
como diferentes lectores y circunstancias de lectura pueda haber. 
En este sentido, el lector explícito tiende a ser el más imprevisible, y por 
lo tanto el más independiente y crítico. Generalmente, es también el más 
alejado en ese tiempo y ese espacio -interior (psicológico) y exterior (social 
o histórico)- que marca las diferencias afectivas y cognoscitivas de las dis-
tintas lecturas de una obra. No obstante, precisamente por esa lejanía afectiva 
y esa perspectiva crítica de la lectura, este tipo de lector es el que aporta a la 
creación de la obra una dimensión significativa más amplia y profunda. La 
obra ya no dice simplemente lo que dice o insinúa, sino que dice incluso lo 
que se calla, omite u olvida, consciente o inconscientemente. 
Este lector imprevisible es, pues, el factor de potencia de la obra, el que la 
catapulta más allá del ámbito espacial y temporal de su proyección y edición 
hacia una continuidad ética y estética indefinida -y casi diríamos ilimitada. 
Él es el que da a la obra literaria su mayor grado de vigencia y relevancia, 
infundiéndole ese carácter de inacabado y, en cierto modo, de inacabable, 
que garantiza la literariedad y afianza la lectura en el tiempo: la pervivencia 
de la literatura como lenguaje más allá de las restricciones del espacio y el 
calendario; como la "palabra esencial en el tiempo" que conjuraba Antonio 
Machado. Esta dimensión de perpetuidad es inherente a lo literario porque 
conforma la propia textura del discurso, su literariedad, al programarlo, con-
densarlo y trabarlo como un mensaje intangible, enunciado fuera de situación 
pero abierto a que cualquier lector en cualquier época proyecte sobre el texto 
la suya propia, y lo asuma como revelación de su propio yo.20 
19 Jung, Carl G. Man and His Symbols. New York: Dell Publishing, 1968. 
20 D. Villanueva, op. cit., 21. 
